O nesfîrşită sfîrşeală, atunci, în a treia zi de Congres  
mă luase, pe balconul camerei tale de hotel,  
în timp ce Komartin îmi explica de ce anumite poeme  
tolerează greu virgula, ca pe un corp străin. Erai un corp străin  
pentru mine, dormisem lîngă sînii tăi dar, prea beat şi prea laş  
n-am îndrăznit să-i ating. Afară ploua, octombrie fumase  
un joint ieftin, şi se paranoizase, scaunele de răchită, ude, copacii  
din faţa hotelului păreau foste vedete copii, căzute  
în alcoolism şi uitare. Virgula, punctul, sînt bune uneori,  
marchează cezura, sau cam aşa ceva, vorbeam despre poezie şi  
undeva mă aştepta o soţie pe care n-o mai iubeam, un şef  
căruia-i trăsesem clapa, şi urma să mă dea afară, mi se rupea.  
O sfârşeală care nu se mai termina, şi greaţă, şi o tristeţe de film  
prost, „noi poeţii începem în tinereţea noastră cu tristeţea  
şi sfîrşim în deznădejde şi nebunie”, toate întîlnirile astea de poeţi  
sînt carnagii, Claudiu abia se mai ţinea pe picioare, eu înghiţeam  
colebil cu pumnul, doar bătrînii erau în formă, cel mai energic dintre ei părea Flora, urma să moară în iarnă, l-am văzut în ultima lui seară, după o săptămînă am părăsit Bucureştiul în care venisem pentru tine, ceilalţi credeau c-am venit să mă scot.